Горы и долины

Ташкент стоит у подножия Западного Тянь-Шаня, и перемена наступает быстро. Уже через полтора часа дорога уходит от садов, поднимается мимо плотины Чарвака и открывает озеро цвета бирюзовой глазури, над которым большую часть года лежит снег. Чимган и Бельдерсай — две долины, поднимающиеся от его берега. Зимой сюда приезжает кататься на лыжах весь город. С апреля снег уступает место диким тюльпанам и траве, и канатная дорога в Бельдерсае поднимает тех, кто идёт пешком, к гребню — на день среди вершин с возвращением к ужину в столицу. В октябре приходит цвет: вдоль ручьёв желтеют и краснеют клён, тополь и орех. Это самый простой горный день в стране и один из лучших.

Хребет Нуратау — совсем другие горы. Он тянется с востока на запад между Кызылкумами и долиной Зеравшана, в нескольких часах от Самарканда, и в его северных ущельях стоят кишлаки, почти не изменившие облика за столетие: дома с каменными оградами среди орехов и шелковицы, вода, отведённая от ручья по арыкам, хлеб из тандыра. В таких сёлах, как Сентоб и Хаят, семьи держат комнаты для тех, кто ходит пешком, и день здесь означает ровно то, что означает: переход через перевал в соседний кишлак с местным проводником, обед в чьём-то дворе и вечер на тапчане — помосте под деревьями, на котором здесь едят. С гребня видно на север, через пустыню, до Айдаркуля. Хребет объявлен заповедником ради архара Северцова, дикого горного барана, о котором вы скорее услышите, чем увидите его.

Ни того ни другого нет в наших опубликованных маршрутах, и то и другое легко добавить. Чимган — день или ночь из Ташкента в начале или в конце любого путешествия, и после недели городов он особенно кстати; дорога в Ферганскую долину пересекает те же горы через перевал Камчик, так что утро в горах можно встроить и в неё. Кишлаки Нуратау естественно соседствуют с пустыней: ночь у семьи в горах, ночь в юрте у озера, а по краям — Бухара и Самарканд. Весна и осень — время для пеших переходов. Лето — для воды Чарвака и тени орехов. Скажите вашему консультанту, сколько вам нравится ходить пешком, и дни будут отмерены по вашему шагу.